Nodi

Ho bisogno di scrivere questo post. E non ho voglia di scrivere questo post.

Ho bisogno di scriverlo perché questa è la mia medicina, l’auto-terapia non farmacologica che mi permette di sopravvivere senza rimpinguare le casse di un analista. Lo strumento attraverso il quale comprendo parte dei miei scompensi vaginali. Il mio tentativo di sdrammatizzarli e di ridurli a poco più che paturnie premestruali.

Ho bisogno di scrivere questo post perché scrivere è un piccolo lassativo per il cervello, che in genere mi aiuta a cagare via un pezzetto, durissimo, dell’inquietudine con cui convivo.

Non ho voglia di scrivere questo post. Non ne ho voglia perché per riuscirci dovrei infilarmi le mani nel ventre e rovistarmi le budella. Oppure spingermi due dita in gola e vomitare mestizia. Non ho voglia di scriverlo perché ho paura di scoprirmi troppo brutta, troppo fragile, troppo patetica.

E non va bene, se sei quella che fa ridere, quella forte, quella a cui chiedere consigli esistenziali, sentimentali, professionali, sessuali.  Perché poi tutti chiedano consigli a me, che della mia vita non ho capito un cazzo, è un mistero che nemmeno le menti di Enrico Ruggeri, Roberto Giacobbo e Daniele Bossari, messe insieme, ne vengono a capo.

Non ho voglia di scrivere questo post perché l’infelicità è il più grande stigma dei nostri tempi.

E’ una roba antisociale, l’infelicità. Non ha nulla di accattivante, è onerosa e dispendiosa e, di solito, non produce esiti positivi. Complicata da risolvere e spesso impossibile da spartire. Nelle nostre favolose vite fotodocumentate con i filtri di Instagram, l’infelicità è un deficit da dissimulare, un difetto da occultare. E se c’hai l’anima claudicante son cazzi tuoi, belladecasa checcredi, mettiti una protesi e corri veloce, insieme a tutti gli altri, alla conquista di un inglorioso avvenire.

Il fatto è che certe volte succede che non riesci più a nasconderla, l’infelicità. A volte si legge in faccia. Negli occhi lucidi. Nella gola strozzata. E basta. Il fatto è che certe volte l’infelicità ti invade la vita, vanifica i tuoi sacrifici, ti fa sprofondare nel divano, ti mette in croce, sminuisce i tuoi successi, rimette in discussione tutto, ciclicamente, da capo, ancora, sempre di più. Mentre i pezzi continuano a mancare e le pressioni aumentano, e tu senti le crepe che si formano nella carne e sai che se continui così non potrai che romperti. Sgretolarti in schegge minuscole.

Il fatto è che non avevamo mai pensato di finire a sentirci così, sole e contorte, abbandonate agli andirivieni della nostra tormentata coscienza, complicate e senza dolcezza, nonostante il carillon di cene e aperitivi che scandisce la nostra quotidianità.

Il fatto è che, invece che chiarirsi, nel tempo, le carte si confondono.

L’effetto cannibalizza la causa.

La mediocrità è contagiosa.

Il mondo si rimpicciolisce.

L’orizzonte svanisce.

Finché d’un tratto non capisci più una minchia: di te, della tua vita, di quello che vuoi e di quello che non vuoi. E hai paura, una paura fottuta, di non farcela da sola, di non riuscire a sbrogliare quella matassa di aspettative e insoddisfazione, mentre il limite tra la paranoia e la lucida analisi si scangella.

Finché non sai rispondere quando qualcuno ti chiede: “Come ti vedi tra 10 anni?”. Non lo so. Checcazzo vuoi che ti dica? Cose come: “Professionalmente più appagata, con un compagno, magari un figlio, una casa piano alto biesposta con terrazzo e, perchennò, un Cocker King Charles Spaniel”?

No.

Io non lo so come mi vedo tra 10 anni.

Io non lo so cosa voglio.

Appunto.

Cosa cazzo voglio?

Dimostrare a me stessa che posso farcela, anche a Milano, anche da sola, anche grassa, anche stanca, anche calva? Cos’è che voglio? Annientarmi e resuscitare il terzo giorno? Voglio andare all’estero? Voglio tornare indietro? Voglio lottare per i diritti dei più deboli? Voglio amare? Fare la volontaria? Pulire cessi? Infornare torte? Sfornare figli? Prendermi una pausa?

Di grazia: cosa stracazzo voglio?

Nell’attesa di scoprirlo e nella speranza che capirlo – al netto degli ormoni – sia più semplice di quanto appaia, spero che arrivi quel giorno. Quello in cui avrò il coraggio di cambiare. Il coraggio di essere quella che vorrei. Il coraggio di mandare a cagare tutto ciò che non è abbastanza.

Nel frattempo inizio a pensare che Walt Disney avesse ragione. Tutto sommato le principesse esistono, anche nella realtà.

L’unica differenza che c’è con le favole, è che qui nessuno le salverà.

Il drago devono sconfiggerlo da sole.

Per essere libere.