“Stronza come te”

So che mia madre mi avrebbe voluta diversa. Mi avrebbe voluta più ordinata, più pulita, più “azzimmata”, come dice lei. Avrebbe voluto che imparassi a piegare bene i vestiti e a riporli nell’armadio. A rifare il letto tutte le mattine. Ad avere cura di me stessa. Avrebbe voluto che fossi più umile e più disposta…

Quando Sarai Madre

“Quando sarai madre, capirai”. È una delle frasi che mi sono sentita ripetere più spesso durante la mia adolescenza. Me la diceva mia madre, quando criticavo qualche sua politica genitoriale, quando improvvisavo scioperi della fame o conducevo proteste passivo-aggressive per rivendicare qualche diritto da teen-ager, ingiustamente negato. “Quando sarai madre, capirai”, mi diceva. Oggi ho 31 anni,…