L’Amore è uno Sbattimento

Esiste un errore che spesso si fa, quando si è single: pensare che iniziare una relazione ci faciliterebbe la vita. Naturalmente, questa baggianata la pensiamo perché ci concentriamo sugli agi che ci mancano, invece che sulle libertà di cui disponiamo. Quando sei single e sei al secondo weekend consecutivo da sola, perché anche se gli amici ce li hai, comunque ti capita di passare molto tempo da sola; quando non sai cosa rispondere a domande come “Cosa fai a Capodanno?” e “Cosa fai ad agosto?”; quando è il tuo compleanno e nonostante tutti gli invitati, nel più profondo di te rosichi, perché sai che anche quella sera, come tutte le altre sere, andrai a dormire da sola e da sola ti sveglierai l’indomani, un anno più vecchia; quando devi pagare tutte le spese e far fronte all’età adulta con le tue sole forze, quando ti viene la febbre, quando ti invitano a un matrimonio e anche quando ti ritrovi in un gruppo ad alta densità di coppie e famiglie; in ciascuno di questi casi, pensi che un fidanzato risolverebbe tutti i problemi. Uno giusto, naturalmente, che mica ci accontentiamo del primo che passa, pur d’averlo, è ovvio.

Il fatto però è che anche quando trovi uno giusto, dopo che ne hai visti passare una quantità sufficiente da riconoscere al volo chi gioca nel tuo stesso campionato, chi è out of your league e chi è direttamente non classificato, ecco non è che a quel punto, invece, tutto fila liscio, ‘na meraviglia, zero sbattimento. Manco per il cazzo.

Oggi sono qui per raccontarvi gli esaurimenti che soggiacciono a un’esperienza tanto appagante e tanto meravigliosa, come può essere l’inizio di una relazione amorosa, per così dire “sana e consapevole”.

1.  La mappatura delle rispettive identità

Non prendiamoci per i fondelli, un conto è mettersi insieme a 18 anni, un conto è farlo a 38. Badate, non sto dicendo che la prima opzione sia migliore della seconda, per niente. Quanto più si è adulti, tanto più si possiedono (o così dovrebbe essere in teoria) gli strumenti per relazionarsi a un altro essere umano che, per quanto simile, è una persona diversa da noi. Ciononostante, quegli strumenti sono lì per una ragione: abbiamo vissuto, entrambi, molto. Abbiamo esperienza, ma pure identità, convinzioni, malfunzionamenti, nevrosi, zone d’ombra, cose che ci stanno piantate dentro da ben prima che incontrassimo l’altro. Ecco la fase della conoscenza, non solo delle parti belle dell’altro, ma pure della sua fognatura, è un lavoro lungo e faticoso, ma anche ripagante. Però, voglio dire, vi porterà via tempo, energie, pazienza. Ne guadagnerete l’agio di avere un’altra persona sul pianeta che, forse, farà altrettanto per voi, nel suo modo, che deve essere un po’ pure il vostro, altrimenti non abbiamo concluso un cazzo (diffidate tantissimo di quelli che sanno amare solo a loro modo, significa in linea di massima che amano solo se stessi).

2. La sfera sociale

Anche in questo, bisogna farsene una ragione. Le abitudini per così dire mondane, cambiano. Questo non significa che quando eri single andavi tutti i weekend a ballare sul cubo e che adesso passi le tue serate sul divano, sotto il plaid a guardare Netflix. Significa, però, che quando ricevi un invito a cena inizi a pensare “Speriamo non ci siano i bambini” invece di pensare “Speriamo ci sia un single decente“. Poi succede anche che i bambini ci siano, che camminino per casa, che giochino seduti sul parquet e che ci parli e comunque non è poi questo incubo terrificante. Succede che hai meno tempo per chattare con i tuoi amici sparsi per il globo. Succede che nel weekend sai cosa fare, anche quando è: “non fare un cazzo insieme”. Succede che il Natale e la Pasqua diventano più complessi. Succede che gli amici single smettono di chiamarti perché vederti è diventato ancora più arduo e forse meno divertente (oh le tragedie sentimentali e i malcapitati tinder date, quanti argomenti di ludico confronto e straziante immedesimazione donano alle relazioni amicali). Succede pure che l’estate, forse, non potrai sempre e per sempre continuare a tornare solo a Taranto (a meno che tu non ti metta con un tarantino e io c’ho provato, credetemi, ma alla fine mi sono dovuta arrendere al maschio nordico). Succede che ti scopri ad avere la tua “coppia preferita” di amici e dopo un anno ne hai tante, alcune etero e alcune gaie, alcune con i figli, alcune sposate, alcune spiantate. Capisci anche, però, che ognuno ha il suo modo per vivere la vita di coppia, così come ognuno ha il suo modo di vivere la singletudine. E che quella contrapposizione per categorie che tante volte avevi fatto, un po’ per sopravvivenza, un po’ per circostanza, non ha poi così tanta ragione di essere.

3. La casa

L’avvio di qualunque relazione passa necessariamente per un limbo infernale nel quale i due innamorati dispongono ciascuno di una propria casa (di proprietà o in affitto che sia) e passano una buona fetta della loro vita a rimbalzare come palline da flipper tra un domicilio e l’altro. Viaggiano portandosi appresso il ricambio per il giorno dopo che nel caso degli uomini può risolversi con un paio di mutande, un paio di calzini e una camicia, ma per noi donne è un esodo quotidiano inaffrontabile (bisogna considerare tutto il reparto make-up che fa parte degli essenziali anche della donna più becera, tipo me). Si inaugura così una folgorante stagione, di variabile durata, durante la quale inizi a possedere doppio spazzolino, doppio phon con diffusore, doppio shampoo, doppio balsamo, doppio caricabatterie del telefono, doppio pacco di salviette struccanti, doppio olio per il corpo, doppi rasoi, doppie schiume depilatorie, doppio kit per il trucco. Contemporaneamente, naturalmente, si compie la moltiplicazione delle calze e delle mutande, il tutto mentre si continua a sparpagliare i propri averi, documenti, libri, occhiali, scarpe tra una casa e l’altra. E ogni volta che sei nella casa “A” ti serve qualcosa che hai nella casa “B”, e viceversa. Un giorno ti accorgi che moltissime delle cose che possiedi effettivamente non ti servono, che puoi farne a meno, che la tua vita prosegue anche se non hai nell’armadio un ampio inventario di maglie che non indossi, e una scarpiera che scoppia di tutti gli stiletti che ormai sono una memoria del passato (o giù di lì). Nel frattempo, però, smadonni e non puoi fare altrimenti. Naturalmente, in un simile frangente, diventa molto complesso conservare una certa regolarità esistenziale (che per me è come il Sacro Graal, un oggetto prezioso, ambitissimo, leggendario). Nel periodo della doppia residenza le cose più banali diventano complesse: cagare, dormire, fare una spesa coerente, pianificare minimamente i pasti, andare in palestra. Per carità: stai vivendo l’innamoramento, sei felice, al settimo cielo, uau che meraviglia, sì guarda chi se l’aspettava. Però, davvero, è uno S-B-A-T-T-I-M-E-N-T-O.

4. La convivenza

Finalmente, poi, arriva il momento della convivenza, che ti fa tirare un sospiro di sollievo pensando che ADESSO potrai prendere pace. E invece. E invece si apre tutto un altro capitolo di appassionante criticità. Voglio dire: le mie amiche primipare mi hanno raccontato che quando una donna è incinta, arriva a un punto in cui è talmente sfiancata dalla gravidanza che non vede l’ora di partorire. Alla base di questo, c’è la suggestione che il parto concluda l’impresa. La realtà, invece, è che il parto la inaugura. La convivenza è una roba del genere. Pensi che sia una figata, e in effetti lo è, ma è anche complessa, specialmente per chi è neofita come me. Quando con una persona spartisci la casa, la spesa, la veglia e il sonno, ti confronti necessariamente con i suoi dark side. Quando eri abituato a fare che cazzo volevi sempre, senza rendere mai conto a nessuno di nulla, padrona di ogni angolo e ogni acaro di casa tua, libera di fare quello che ti pareva in tutti i sensi, è strano quando quella libertà diminuisce e ti ritrovi a disquisire sul corretto collocamento del rotolo della carta igienica, oppure sull’opportunità di tenere un cucchiaino fisso nel barattolo del sale, oppure sulla frequenza con cui cambiare gli asciugamani, oppure sulla politica delle lavatrici, oppure su quale serie vedere, oppure sella temperatura a cui impostare i condizionatori d’estate e il termostato d’inverno. Badate, non intendo dire che per questi temi si litiga. Dico, semplicemente, che diventano temi e che prima, invece, nella rispettiva autocrazia, non esistevano neppure.

5. I progetti

Dulcis in fundo, ci sono loro, i progetti, il futuro, lo spettro di tutto quello che dobbiamo fare e ancora non abbiamo fatto. L’angosciante aspettativa piccolo borghese che ci è stata inculcata più delle canzoni di Cristina d’Avena. Ecco quando inizi una relazione, tu pensi di aver trovato la pace dei sensi e invece no. Cosa diventiamo? Cosa vogliamo fare? Cosa vogliamo essere? Dove vogliamo vivere? Quali compromessi siamo disposti ad accettare? Vogliamo figli? Vorremo averli un giorno? Quanto tempo abbiamo per procrastinare? Vogliamo avere una casa più grande in periferia, o un buco di culo in centro, in un quartiere figo? Vogliamo pagare l’affitto per sempre? Vogliamo accenderci un mutuo? O magari cambiare macchina? Possiamo continuare a fare questo lavoro, o dobbiamo cambiarlo? Guadagniamo abbastanza? Vogliamo trasferirci a Barcellona? Vogliamo trasferirci a Martina Franca? Cosa vogliamo fare? Cosa vogliamo diventare? Come riusciamo a conservare il nostro “io” in un progetto che diventa a due? E poi, se i due impazziscono, addirittura a tre, a quattro, a cinque?

Ecco, quello che posso dirvi, è che si fa. Che tutto si fa. Che la vita risponde alle domande, che nel 2018 si può parlare in maniera davvero aperta, con un compagno che giochi nel nostro campionato. Che la libertà di autodeterminarsi è un’opzione che possiamo praticare. Che esistono molti modi di essere coppia, come detto. E che una relazione non è mai la soluzione di tutti i problemi, non è la cura a tutti i mali, né è la risposta a tutte le domande. È il doppio degli sbattimenti, ma è anche una delle esperienze più dolci e gratificanti, più benefiche e stimolanti che si possano vivere. Nel caso in cui, però, non ne abbiate una, godetevi la vita che avete esattamente per come è, anche per tutte le cose che vi sembrano ovvie e scontate, noiose o solitarie. Non dico che vi mancheranno, ma sono un’opportunità meravigliosa per approfondire la conoscenza di una delle persone più importanti della vostra vita: voi stesse. E quando poi v’arriva, rimboccatevi le maniche, perché come v’ho detto, l’amore è uno S-B-A-T-T-I-M-E-N-T-O.